RESENHA CRÍTICA DE PELÍCULA CINEMATOGRÁEICA 


“VIRGEM MARGARIDA”, filme de Licínio de Azevedo, 2012, uma coprodução de Moçambique, Erança 
e Portugal - ÉBANO Multimedia - Moçambique, UKBAR Eilmes - Portugal, JBA Productions - Erança, 
DREADLOCKS - Angola, com o apoio de: Eonds Sud Cinéma du Ministère de la Culture et de la 
Communication - CNC, Eonds Images Afrique du Ministère Erançais des Affaires Etrangères et Européennes, 
ACP Eilms, MC-ICA Instituto do Cinema e do Audiovisual, RTP Rádio Televisão Portuguesa, Hubert Bals 
Eund. 


Sob o pretexto de erradicar a prostituição do seu território recém-conquistado ao exército português pelos 
guerrilheiros da ERELIMO, o novo governo socialista moçambicano perpetra um ato de enorme violência 
contra o seu próprio povo. O fervor libertário dos primeiros dias da sua independência, em 1975, motiva uma 
“blitzkrieg” relâmpago cuja insensatez seria cômica se não fosse trágica: uma batida policial percorre as ruas 
de uma grande cidade na noite alta, recolhendo a um caminhão todas as mulheres pilhadas em flagrante 
suspeita de estarem vendendo o próprio corpo. 

A inspiração libertária, que, aliás, é de todo louvável, de erradicar a prostituição de um país que havia acabado 
de se libertar do domínio colonial plurissecular, acaba por se transformar em sua própria antítese; isto é, em 
uma caricatura de si mesma, ao ser executada de forma mecânica e pouco criteriosa, por agentes da lei 
despreparados para exercerem tal papel. Dentre as dezenas de mulheres inocentes, recolhidas ao caminhão 
para serem transportadas a um estabelecimento correcional embrenhado na mata, situado a muitos quilômetros 
dali, estava uma jovem que acabara de chegar à cidade, acompanhada pela própria mãe, com a finalidade única 
de comprar um vestido de noiva que vestiria na celebração do próprio matrimônio, dentro de alguns dias, em 
sua própria cidade natal. 

A cena absurda da detenção de uma moça que é virgem, tomada por mulher de vida fácil simplesmente por 
estar caminhando à noite pelas ruas da cidade sem portar consigo os seus documentos de identificação, é a 
metáfora encontrada pelo cineasta Licínio de Azevedo para representar o perigo do totalitarismo na vida do 
indivíduo em sociedade. O inusitado da cena é o “leitmotiv” do seu grito por liberdade, da sua denúncia contra 
o abuso de poder perpetrado por um estado que deveria estar promovendo a justiça, e que deveria estar 
encaminhando as demandas sociais para alguma forma de tratamento que as solucionasse. 

Um estado formado por agentes incompetentes, totalmente despreparados para o exercício do próprio cargo, 
e que cometem erros tão grosseiros como este, paradoxalmente, é aquele mesmo estado que disciplina e 
comanda a vida dos cidadãos no seio da sociedade. Um estado que delega poderes a um seu agente para 
cometer tais infâmias é, em verdade, um estado totalitário que atenta contra a dignidade dos próprios cidadãos. 


Não estou aqui para fazer a apologia da prostituição ou de qualquer outro comportamento desviante, que seja 
indesejável do ponto de vista social e político. O que me proponho a fazer é exigir do estado que ele cumpra 
a sua verdadeira função social, criando programas que atendam realmente às necessidades da população, e 
não apenas propondo arremedos de solução que sirvam somente para precipitar os acontecimentos, 
conduzindo-os para um estado ou condição ainda piores daqueles nos quais se encontravam anteriormente. 

A nova mulher, que é símbolo da revolução socialista e da independência recém-conquistada pelos países 
africanos, é uma mulher livre, capaz de fazer escolhas e de tomar decisões referentes à própria vida. É senhora 
de si, artífice da própria liberdade e engajada na luta pela libertação nacional. Esta nova mulher, cuja 
consciência social e política foi forjada a partir das exigências impostas pelo progresso da civilização africana, 
é uma mulher independente, de uma independência comparável à própria independência nacional. 

A nova mulher, que está sendo forjada na luta pela independência nacional, é uma mulher que toma parte 
ativamente na construção da identidade nacional. Ela não pode, portanto, ser contaminada pelos vícios e 
pecados da moral pequeno-burguesa. O desenvolvimento nacional esta condicionado à sua atuação como 
protagonista na construção da realidade social. 

A nova sociedade que está sendo construída em Moçambique é constituída por homens e mulheres livres, 
libertos do jugo colonial, cuja liberdade não lhes foi graciosamente concedida pela metrópole, mas sim 
conquistada a ferro e fogo, ao cabo de uma duríssima guerra de libertação nacional. 

Uma sociedade livre, cuja liberdade foi conquistada a tão duras penas tem de zelar pela sua própria condição. 
Uma sociedade livre não pode permitir que uma chaga do porte da prostituição a aflija, contaminando a nova 
moral socialista com tamanha mácula pequeno-burguesa. É preciso erradicá-la, de modo que ela não 
contamine mais as consciências revolucionárias emergentes e não as impregne mais da hipocrisia 
característica da visão de mundo tacanha dos pequeno-burgueses. 

O marxismo recheado de boas intenções dos combatentes da EREEIMO estrebuchava em seu furor 
revolucionário, elaborando programas de reeducação de prostitutas, cuja aplicação se baseava na imposição 
forçada das suas premissas, arregimentando as infratoras em campos de reabilitação controlados por militares 
revolucionários. A incrível e triste história da Virgem Margarida, aliás, só não é mais incrível e mais triste que 
a da Cândida Eréndira e da sua avó desalmada. (GARCÍA MÁRQUEZ, 1973) 

O drama humano não possui espaço algum na retórica marxista dos camaradas encarregados de fazer o 
cadastro das pobres moças, arrebanhadas à força por tal projeto visionário, e, muitas delas, arrancadas dos 
próprios lares onde estavam à sua espera os seus próprios filhos, viram-se passivamente ser carregadas para 
muito longe dos próprios sonhos, indo engrossar as fileiras dos comandos revolucionários, através da diligente 
doutrinação que lhes será imposta em um Centro de Reeducação. 



A perda da liberdade destas mulheres, que são arrancadas do próprio destino pelas garras tentaculares de um 
estado detentor da palavra final sobre a vida de todos, é justificada de forma ignóbil pelo simples fato do novo 
regime considera- las mulheres de má vida, que precisam, portanto, ser reeducadas. 

Sob o pretexto de serem reeducadas, com o intuito de tornarem-se mães dignas da obra revolucionária de 
construção da própria identidade nacional, elas são primeiro detidas e, em seguida, aprisionadas em um 
canhestro acampamento que elas mesmas construirão com as suas próprias mãos; o qual, enfurnado em algum 
ponto obscuro da mata depois de Xai-Xai, servirá de palco para o seu mais novo aprendizado. Lá elas terão 
de aprender todas as coisas que uma mulher revolucionária precisa saber: cozinhar, capinar, plantar, construir 
latrinas, construir casebres de folha de palmeira, etc. 

Em mais uma manifestação arbitrária do estado tirânico que se apodera do destino dos indivíduos, destituindo- 
os de seu livre-arbítrio, privando-os sem dó nem piedade da liberdade de decidirem os próprios passos, as 
moças são arrancadas da sua rotina cotidiana e transportadas à força para o coração da mata, onde terão de se 
submeter às imposições do comando militar revolucionário e obedecer às suas ordens, como parte do seu 
processo de reeducação. 

A quimera da independência nacional trouxe consigo outras quimeras para povoar o imaginário moçambicano, 
dentre as quais a da formação de uma nova mulher, sob a égide da revolução socialista. A dor das mães que 
foram separadas dos próprios filhos não comove as instrutoras militares, encarregadas de ministrar os 
ensinamentos relativos à construção da identidade da nova mulher moçambicana. Tidas como meras 
delinquentes em processo de readaptação à sociedade, elas são tratadas como autênticas prisioneiras, a quem 
cabe realizar trabalhos forçados sob a vigilância das metralhadoras dos camaradas. A dureza do tratamento 
que lhes é dispensado ultrapassa em muito a crueldade, beirando a atrocidade que se experimenta diante de 
um inimigo. 

A aventura no interior da mata se revela uma luta diária pela sobrevivência, na qual a reeducação não passa 
de um pretexto para lhes infligir uma punição duríssima, à qual algumas não sobrevivem e perecem. 

A leitura do texto imagético de Licínio de Azevedo é, possivelmente, um desdobramento dos sentidos 
implicitos ao discurso articulado no corpo textual da canção “Notícia de Jornal”, de autoria de Haroldo 
Barbosa e Luiz Reis, em que “a dor da gente não sai no jornal”. (BARBOSA e REIS, 1961) Uma tomada 
de posição contra a massificação e o aniquilamento que o estado e a sociedade nos impingem e que todos 
fazem de conta que não estão vendo. A sua narrativa é um libelo contra o monopólio do uso legítimo da 
violência pelo estado que acaba por converter-se em pseudolegitimidade: um grito de dor, um clamor sereno 
pela inocência de Margarida e de tantos outros que foram ou estão sendo injustamente punidos por crimes ou 
delitos que não cometeram, enquanto os verdadeiros culpados estão livres, e, como se não lhes bastasse a 
própria liberdade, empossados em cargos dos mais altos escalões, comandando a vida e o destino dos outros. 



Ou, como na indagação posta pela poética de Jorge de Sena na sua célebre “Carta a Meus Filhos sobre os 
Fuzilamentos de Goya”, o autor parece se perguntar como é que podemos continuar a viver em um mundo 
tão terrível como este? Ou, pior ainda, como podemos criar os nossos filhos em um mundo tão terrível como 
este? 

Como podemos construir uma família em um mundo tão cruel e desalmado? 

O que podemos assegurar aos nossos entes queridos em um semelhante mundo tão desprovido de bondade e 
de comiseração? 

Que dia de amanhã nós lhes poderemos assegurar, se vivemos enredados nesta roda-viva de fatalidades que 
turba o nosso juízo, atravanca os nossos passos e nos arremessa à mais perfeita indiferença diante do que virá? 

O estado se arroga a prerrogativa de decidir o destino do indivíduo no seio da sociedade, e o faz sem titubear 
e sem alimentar escrúpulos de qualquer espécie sobre a possibilidade de estar cometendo um erro. A mera 
infringência da norma geral de conduta observável por todos, é suficiente para acionar o aparato de repressão 
estatal, lançando-o contra elas em toda a sua fúria. O rigor absurdo da punição revela a total falta de propósito 
do programa marxista de reeducação da FRELIMO. A proposta de uma reeducação para as mulheres de vida 
fácil nada tem a ver com a proposta de dar liberdade para as borboletas: ela é apenas um disfarce para a sua 
crua intenção de puni-las com todo o rigor. 

O estado enquanto um ente detentor do monopólio do uso legítimo da violência é o seu verdadeiro algoz: a 
instância que determina qual a espécie de violência que cada uma delas sofrerá. (FOUCAULT, 1966, p. 366) 
(FOUCAULT, 1979, p.8-10) (WFBER, 1997) A proposta de reeducação é só o disfarce do insaciável desejo 
do algoz de puni-las, de ter em suas próprias mãos os seus destinos e de versá-los no chão, desperdiçando-os, 
lançando-os no chão da terra, versando as suas vidas para fora dos próprios corpos da mesma forma que se 
joga fora uma bebida que não se quer tragar. 

Sob a máscara da reeducação está o abuso de poder perpetrado pelo estado totalitário, que não leva em 
consideração o desejo do indivíduo, na sua múltipla teia de possíveis implicações, sejam elas boas ou más, 
por considera-lo inteiramente supérfluo. 

A cena inicial do filme evoca o enorme prazer que algumas de suas personagens têm, em viver a vida assim, 
de forma fácil, noturna, “do/ce ed irriflessà”, como se este prazer efêmero fosse algo destinado a perdurar 
para sempre em suas vidas. O espectador tem a falsa impressão de que tudo, durante todo o transcorrer da 
história, será sempre exatamente como é nesta cena. 

Tudo parece imutável naquele passear divertido com os marinheiros estrangeiros pelas ruas centrais da cidade 
portuária. A brejeirice da cena parece estar fadada a reproduzir-se infinitamente, permanecendo como está por 
todo o suceder-se de situações que construirão o enredo do filme. Tudo parece levar o leitor-espectador a crer 
que está em algum ponto turístico repleto da vida noturna fervilhante que há em Pattaya, Cancún, Papeete, 


Búzios, Vina dei Mar, etc. Tudo parece indicar que aquela euforia que vem do gozo de momentos de prazer 
irá permanecer no ar que os personagens e os leitores-espectadores respiram, oxigenando as suas vidas e 
preenchendo os seus sentidos com uma tênue expectativa de obter ainda mais deste néctar. 

Só na cena seguinte o leitor-espectador poderá perceber que o filme se passa em um lugar mais próximo da 
Havana revolucionária de Fidel Castro do que de todos aqueles “resorts” turísticos magnificos. Só então ele 
despertará bruscamente do enleio proposto pela cena inicial e ver-se-á turbado pela brusquidão da captura de 
moças bem vestidas no alto dos saltos de suas sandálias, por soldados armados que não hesitariam em disparar 
contra elas. 

O paradoxo do estado socialista libertário que suprime de forma tão sumária a liberdade de uns a fim de 
proteger e resguardar a liberdade de outros, é a sombra maligna que paira sobre o entendimento e a 
compreensão do leitor-espectador, ao longo de toda a incrível e triste história da Virgem Margarida e do seu 
séquito de deserdadas. 

A reeducação é o disfarce da opressão institucional potencializada ao extremo, cuja pretensa inocência de 
propósitos não representa escusa para o terrível crime de versar fora vidas que são preciosas. O programa de 
reeducação é apenas o disfarce da opressão institucionalizada pela detenção arbitrária e pelo confinamento 
prolongado, que materializa a aplicação de uma pena excessivamente rigorosa. 

A reeducação é só o disfarce da predisposição do estado para punir com o máximo rigor um delito que 
sobreviveu a ambas as guerras, isto é, à guerra anticolonial e à própria guerra civil que seria deflagrada dentro 
em breve. A reeducação é o disfarce tirânico da lavagem cerebral de qualidade duvidosa a que são 
inescrupulosamente submetidas, e, através do qual, se lhes inculcam os “valores novos” formativos da nova 
mulher revolucionária. 

A reeducação é o bem supremo cujo incomparável valor é maior do que tudo o mais na vida daquelas pobres 
mulheres. Sob o pretexto de serem reeducadas, elas são arrancadas à força das suas próprias vidas e das suas 
próprias famílias. E, pior ainda, no curso do malfadado processo de reeducação, tanto a instrutora e superior 
hierárquica. Comandante Maria João, quanto a humilde camponesa que dá nome ao filme. Margarida, que foi 
feita prisioneira sem ter cometido o delito do qual foi acusada, têm os seus casamentos arruinados pela 
separação prolongada dos seus respectivos cônjuges; separação esta, a qual lhes é imposta pela rotina perversa 
do campo de reeducação, e que faz com que elas se vejam alijadas do direito fundamental e inalienável de 
constituir família. 

Este é o altíssimo preço que todas elas pagam pela brincadeira perigosa de reconstruir os valores morais da 
humanidade a partir de uma leitura marxista da realidade. 

O maior mérito da película de Eicínio de Azevedo é, exatamente, o de dar voz a quem não possui voz. A sua 
narrativa articula um discurso que ergue a própria voz para defender a inocência ultrajada da pobre Margarida. 



As cenas se sucedem, construindo uma narrativa cujo intuito maior é o de estabelecer um diálogo com o 
sujeito-leitor-espectador, no sentido de sensibilizá-lo para o drama da pobre moça, que, punida injustamente 
por um crime que não cometeu, viu-se arrastada por um turbilhão de vicissitudes para o “hades” de uma 
convivência forçada com algozes e prisioneiras, sem qualquer merecimento. 

A iniciativa de erguer a própria voz para defender a pessoa cuja inocência não bastou para livrá-la da 
maquinação infernal de uma condenação sem culpa, a qual foi-lhe infligida sem dó pelos agentes da lei, eleva 
o discurso do autor a uma condição sublime de libelo em prol dos direitos humanos. A nobreza do seu gesto 
o reveste de uma importância toda especial, na construção fictícia desta personagem que se espelha em fatos 
reais. A sua evocação da inocência de Margarida como bandeira desfraldada da liberdade humana e como um 
pecado maior do regime socialista dos guerrilheiros da FRELIMO, é o “spleen” de um discurso muitíssimo 
bem articulado em torno dos perigos do totalitarismo e da sua tendência para o abuso do poder. 

A tragédia pessoal da moça é, na retórica oficial, apenas um erro involuntário cometido pelos agentes da lei 
no cumprimento do seu dever. A sua inocência é apenas um detalhe que não pode deter o curso da história; 
isto é, algo que, malgrado a sua dose de veracidade, não pode se interpor ao progresso da revolução socialista. 

Que gesto, porém, pode ser mais nobre do que este de Licínio de Azevedo, ao erguer a própria voz para 
defender Margarida, pobre moça injustiçada por um regime político desumano e totalitário? Que gesto pode 
ser mais pleno de beleza do que este de Licínio de Azevedo, ao clamar por justiça para a pobre Margarida, 
cuja vida foi tragada pela roda-viva dos acontecimentos e dos procedimentos revolucionários, e cuja felicidade 
foi convertida em desalento por uma máquina estatal em flagrante descompasso? 

Que gesto pode ser mais sublime do que este de Licínio de Azevedo, ao narrar a incrível e triste história da 
Virgem Margarida para um público ávido de espectadores que, ao testemunhá-la, irá, irremediavelmente, 
solidarizar-se com o seu gesto, juntando as suas vozes à dele em um coro improvisado para defender a pobre 
Margarida? Que gesto pode ser mais sublime do que este de Licínio de Azevedo ao clamar por justiça contra 
um regime político que potencializa a opressão? 

A ação de defender a inocência de alguém que foi injustamente condenada e que, portanto, foi punida sem 
merecimento, é algo digno do nosso louvor. O clamor de Licínio pela inocência de Margarida é digno do 
apreço de todos, pois o eleva além do próprio curso da história, para uma dimensão imaginária na qual situa 
o seu discurso tecido de forma reflexiva e introspectiva, que submete a própria história a uma cuidadosa análise 
de forma crítica. A história é revista em seu curso trágico pelo olhar comovido da lente de Licínio de Azevedo 
que, tece a narrativa linearmente, partindo do efeito ilusório provocado pela cena inicial, ambientada em tons 
de “do/ce vita’\ para um crescendo de dissabores e de adversidades que vão se assenhoreando da vida das 
moças, traçando um percurso que vai da ilusão de felicidade rumo à mais completa miséria humana, que é 
desencadeada na vida de cada uma delas da mesma forma que um palito de fósforos é riscado e acende o fogo. 



A beleza das mulheres e a beleza da mata que é característica da selva africana, passam despercebidas em 
meio ao turbilhão de vicissitudes que as arrastam, deslocando o olhar do leitor-espectador para bem longe de 
tais possíveis considerações. 

A crueza e a violência do tratamento que lhes foi dispensado é digna da mais ampla condenação, e, não seria 
exagero algum afirmar que este foi mais um dos acontecimentos trágicos que precipitaram a nação 
moçambicana na cruenta e sanguinária guerra civil que dizimou grande parte da sua população. A 
bipolarização que se originou a partir das divergências de postura da FRELIMO e da UNIX A, com relação a 
inúmeros fatos e aspectos da realidade social moçambicana, inclusive com relação a este próprio problema 
abordado nesta breve resenha, materializou-se na luta pelo poder travada entre estas duas facções, logo após 
a consagradora vitória frente ao exército português, transformando em tragédia o sonho da libertação nacional. 
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